宣天

自讀醫學系以來，精神醫學擁有最多的反思空間，而這些症狀也令人震撼，好端端的年輕學子忽然不去上學了、為人父的教授成為流浪漢，躲避沒人理解的監視...，記得某堂人文課的指定閱讀：《當天使穿著黑衣出現》，讀完內心是震撼而感慨的。精神疾患背後的原因很複雜，至今沒有人能清楚說出病因，不過在統計上，許多患者都有一則則辛苦的故事，他們越過一座座山，壓抑著忍耐著，直到有一天忍耐不住、直到發作，從此世界不再一樣，聽見了別人聽不見的聲音，看見了別人看不見的事物，成為一國之君或所有女子的愛戀對象，焦慮、多話或靜默不語，充滿自信或毫無存在感。

不像一般內外科的病例，簡簡單單的主訴、現病況：這個病人發燒，有糖尿病史...。每次翻開病例，總是寫著長長的過去，從小到大，什麼時後被欺負了？什麼時候遇到怎樣的挫折？那些時間有短暫的風光？什麼時候又吵架離婚？有些人為對抗重度憂鬱而倚靠酒精，有些人嘗試自殺，也有些人不能被家人諒解。一個個故事在門診，在病房，在我打瞌睡的案例討論會上。一幕幕悲歡離合，赤裸裸的呈現。

主治醫師說，我們要試著理解這個世界，這世界比想像中複雜，但當我們了解以後會發現世界還是蠻簡單的。「一位從小夾在爸爸媽媽中間的青年，最後選擇親近媽媽；如何透過事實去說服他爸爸其實是照顧他的？就算他改口說爸爸好，我們真的相信可以在住院的十幾天內說服病人十幾年的觀念嗎？」要在不疑處有疑。

我的PRIMARY CARE是一個思覺失調症的教授，病房的人都尊稱他老師，今天找他聊天作紀錄，他喃喃自語的說有獅子你們看不到，工專的同學在獅子裡面，獅子咬我......。看著他自己跟自己的對話，有時我不知道是否要繼續問下去，也不知道能給他什麼幫助，「你快樂嗎？」「還好。」默默紀錄下他有視幻覺、聽幻覺。我沒有打擾他的世界。

看著這些好苦的人，想到自己受的一些苦，當初該逃避嗎？為什麼這麼堅持？這週陳舊的房間被打開，捲起過去塵埃，自己還在復原的路上，也還是軟弱，只是想到聖經說耶穌跟我一樣軟弱，覺得很不可思議，卻也很安慰：與受苦世人同在的主，亦是賜下平安的主。 「......我對你們說了這些事，是要使你們在我裏面有平安。在世上你們有苦難，但你們要有勇氣，我已經勝過世界。」透過苦難我們認識這個世界，不但如此，也多認識了些勝過這世界的主。謝謝這週陪我悲傷陪我快樂的人們，感謝上主。

我受苦是與我有益，為要使我學習你的律例。

你口中的訓言語我有益，勝於千萬的金銀。